Duy chỉ có một lần không hiểu theo thói quen hay chẳng vì lí do gì mà nàng gọi tôi là thằng trong một câu chuyện với cô bạn bàn trên. Chợt thấy một khoảng xanh cỏ cây khá đẹp giữa cái bệnh viện xập xệ này. Có lẽ bố đã qua rồi cái thời dũng mãnh.
Cũng chẳng có gì lạ kỳ để tả. Câu được rồi, tốt thưởng cho bạn lúc bạn đẩy xe máy lên nhà qua các bậc thềm cao, hoặc lúc tưới cây xong, hay khi ăn đủ ba bát cơm (bài tủ dành cho bữa cơm: Cơm ba bát-áo ba manh-đói không xanh-rét không chết). Thử xét lại một chút thì tạo hóa cũng chơi thật ác khi cài vào con người bộ óc, cái tạo ra những thứ biến chính con người thành nô lệ, khi nó chẳng có cớ gì mà không được tự do.
Cuộc sống luôn cho tôi chỗ để sinh tồn. - Tôi muốn ông viết một câu chuyện khuyến khích những người như ông cụ nhà tôi nên đầu hàng thần chết thật sớm để đem lại hạnh phúc cho con cháu. Tôi từng sợ sự ra đi, sự kiếm tiền, bon chen sẽ cướp mất thời gian mình giành cho tranh đấu, tranh đấu bằng cách viết.
Tuổi phát dục đâm không bình thường… Điều đó làm tôi phần nào yên tâm. Tốt hơn là nên nhập vai.
Tôi để họ hơi lo, một chút thôi, để họ có một chút hạnh phúc tìm kiếm. Biết nhau lâu mà ít nói chuyện, để xem còn chuyện gì để nói đây? Các cậu bảo: Ấy, tớ thích thế, thích thì đấu tranh, chán thì thôi, hiện sinh mà.
Nhưng họ không dùng được những cái đó để làm loài người đẹp hơn. Đa phần chúng ta đều làm thế và coi đó là sự vô lí bình thường của đời sống. Và tôi sẽ cố tâm niệm sẽ quay về.
Đó là lúc mà trí tưởng tưởng phải lén lút sinh đẻ nơi xó tối của tiềm thức. Khi nó ngừng chứng minh, những đứa trẻ bất hạnh không được nuôi dưỡng trong tình thương như những kẻ có tài nhưng ác kia, ngày một nhiều. Bố nhường khán đài A cho chúng tôi.
Và hơn hết, hiểu biết lẫn nhau và cùng tiến đến một đường lối giáo dục đúng đắn. Và cố sống tốt đến chừng nào còn có thể. Và nếu ông chỉ đến đó có một mình thì có phải sướng không?
Để phân biệt nó với sự chăm chỉ hay vô thức thuần túy loanh quanh những lối mòn. Chỉ nghe một âm thanh đánh thức mình trong giấc chập chờn. Đồng chí ấy sẽ cười: À, ra vậy.
Nơi ấy có bác trai, bác gái và bố mẹ tôi. Đã kém thì nên từ bỏ cái chức danh ấy. Không thông minh thì phải cúi đầu xuống.