Bạn nghĩ tôi đang xin cái thiện ở những người nghèo khổ hoặc giàu có và đều ngu dốt ư? (Xin đừng tự ái. Thi thoảng chúng bay rợp trời. Nhưng lại ý nói về sự bỏ học để theo con đường mình chọn của tôi.
Những đôi mắt nhìn vào những điểm khác nhau. Mỗi sáng, tôi tỉnh dậy khá sớm, lúc trời còn âm u, nhưng cứ nằm. Còn đờ mẹ vốn dĩ nghĩa của nó đã đa số chẳng sạch sẽ gì.
Cậu có là kẻ mạnh hơn tớ để cậu thoát khỏi cái cậu cho là áp đặt của tớ và cho mình quyền xóa nhòa mọi ngữ nghĩa không? Hôm đó là còn được cảnh sát bảo vệ nghiêm ngặt và hầu như toàn bộ cổ động viên là người trong một nước. Ngả đầu vào cái ngực vốn lép xẹp.
Thật ra sự thể có cái gì đâu, mọi người lo quá làm khổ nhau. Xét cho cùng, bạn đâu có cần gì cho mình quá xa xôi hơn những khung cảnh đầm ấm ấy. Nếu nó là cái xe đi mượn thì lại là một nhẽ.
Chỉ có con mèo không ngược. Gã thực vật gai góc viết lên cửa sổ một hàng chữ gần giống nét chữ của bạn. Con người vẫn làm khổ nhau bằng những sự chán và nhàm chán đấy thôi.
Bác không biết gì về vi tính nhưng cầm tập bản thảo trên tay hay nhét nó vào giữa một cuốn sách giáo khoa rồi gõ, khi bác hoặc bác trai hoặc chị út đến gần là gập vào, mở cửa sổ khác với nội dung học tập không phải là giải pháp an toàn. Nhưng họ không dùng được những cái đó để làm loài người đẹp hơn. Giờ ta muốn nghỉ một lúc.
Không thích nhưng vẫn lạc vào bởi đó là một phản ứng thật, dù ở một cấp độ xoàng. Tôi chỉ thấy rầu rĩ. Cả từ mẹ tôi thường thốt ra một thói quen khi hơi xúc động thế nào cũng bị đánh đồng với cái đờ mẹ.
Chiều nay, chị út và cô bạn rủ vào chợ ăn bánh rán với cả chè. Nhưng những ám ảnh về đời sống khiến bản thân ta đòi hỏi mình sống như một anh hùng. Nhưng đằng sau mọi vai diễn phản diện hay chính diện, thật thà hay dối trá đều cần một tâm hồn lương thiện.
Như thế là lập dị, là thiếu khoa học, không hòa cùng nhịp sống với mọi người. Cậu mợ ạ, thời gian vừa qua tôi ghi nhận cháu có một số tiến bộ. Mình rất sợ phí thơ.
Và cũng từ đấy, anh ý thức được mình phải trân trọng và có trách nhiệm hơn với ngòi bút của mình. Và chà đạp lên sự chân thật cũng như khao khát chính đáng của mình. Thật ra, trong nó luôn có một sự cạnh tranh ngầm với tôi.