Nhưng cũng thông cảm với ông ta. Cậu ấy là người tốt. Để cắn tiếp những kẻ chống đối mục đích đẹp đẽ của tôi.
Trận đấu quả thú vị hơn lần trước. Cũng như những cơn đau ứ dồn trong ngực, trong họng, trong mắt, trên lưng, nhè nhẹ nơi đầu ngón tay, chúng cũng quen với mình rồi. Đang viết, à không, nói, à không viết, à có nói, chơi thôi.
Biện bạch nhiều khi là vì muốn mở cửa con mắt người ta chứ nói chỉ để cho sòng phẳng cũng chẳng làm nhẹ lòng mình. Thấy mặt mình mát lạnh. Cái đó không làm tôi khinh bỉ, cũng chả xấu hổ khi người trên đường ngoái lại nhìn.
Hoặc mở tủ đọc lại thì dễ lại đâm chán đời, bất mãn. Chị lắc đầu bảo mệt lắm. Tinh thần của ta vẫn khá thông thoáng nhưng đầy mệt mỏi, đâm ra nó hay sợ vớ sợ vẩn, biết làm sao.
Như bao người khác vẫn luôn chung sống với tiếng ồn và bụi bặm. Rồi hình như mơ thấy ai đó đã viết nó rồi. Tôi đang viết với tư cách một thiên tài.
Mọi người ai cũng lo cho tôi. Dù chúng ta có thể hơi tí là cười rộ lên. Thế giới trong óc thật hỗn tạp.
Trên lề đường là những hàng quán chộn rộn người bâu đầy. Bạn, nghĩa là người không sợ tôi và không khinh tôi. Trong khi anh đang nhủ lòng đi đến những biến chuyển mới.
Có lần bạn tự hỏi hay bạn sợ thay đổi lịch trình sẽ đánh mất một thứ mùi gì đó quyến rũ nàng sáng tạo. Nhưng tất cả nói chung đều thật chán, thật tẻ nhạt và vô nghĩa. Im lặng ra về giữa dòng người hả hê.
Cho một quả bom, một vụ ám sát hay chơi những đòn tâm lí khiến hắn phát điên. Cốc đầu là họ đã sợ lắm rồi. Bấm vào và bể bắt đầu sục, nước cuộn lên như trong siêu nước sôi.
À nhầm, thế thì chưa xứng gọi là độc giả. Để lại thế nào chúng cũng sinh đẻ vô tội vạ. Cả tiếng chim hót rất nhỏ nữa.