Em sẽ kể cho nó về cuộc tình của em. Làm một chuyến du ngoạn Đà Lạt đi. Hai bên dè chừng nhau.
Không phải lúc nào bạn cũng lủi thủi quay lại. Nhà văn quì bên giường vợ. Chúng ta hãy đi tiếp với mệnh đề tôi là thiên tài và phân ra các khả năng dẫn đến việc tôi không hề có một xu nhuận bút dù tôi có gửi tác phẩm độ hơn chục lần đến vài tờ báo có mục văn nghệ và (tự) đăng hàng trăm bài trên các diễn đàn liên mạng.
Những cái điều này chẳng qua là tôi đang thanh minh với nàng Sáng Tạo của tôi trong trạng thái mất tự tin của kẻ trễ hẹn. Nhưng mà bạn này, tôi không tin vào tính bản thiện bao la của con người đâu. - Tôi nghĩ tôi hiểu được phần nào con người ông.
Họ không tìm thấy đâu chừng nào chưa nhận ra cái nền giáo dục (và tự giáo dục) mà phần lớn tuổi thơ, tuổi vị thành niên và phần đời còn lại mà họ, chúng ta trải qua đều là những thiếu hụt nghiêm trọng. Ví dụ anh ta sẽ tự bảo mình điên khi đứng giữa đường hét Đờ mẹ bọn tham nhũng lúc thấy một gã như vầy đi qua. Bác gái nghe lục đục, hỏi: Làm gì thế con? Học ạ.
Trên tầng, tôi nằm giường đọc một câu chuyện không vui. Trong mỗi tiếng nói của em đều có hình bóng của anh và anh thấy mình đã có đủ. Chết ra đấy hoặc lỡ bị sao thì phí đời, thì gia đình khổ.
Dù bạn rút kinh nghiệm lựa chọn trái với cái bạn thường chọn chăng nữa. Anh chỉ đọc chứ có phải người làm nghiên cứu đâu. Lát sau, thằng em đi vào.
Cảm giác của con người còn toàn diện chỉ khi họ còn dục vọng và điều tiết được nó. Nên: Cứ để nó âm thầm viết, đừng lăng xê nó kẻo nó tự kiêu; hoặc đâm cố gắng phấn đấu, tiếp thu, học hỏi mà mất đi vẻ nguyên thủy, tự nhiên. Anh đang hạnh phúc.
Đòi hỏi một sự hy sinh và đùm bọc lẫn nhau ngay lập tức trong cả một cộng đồng con người lây nhiễm sự vị kỷ, sức ì và thiếu niềm tin mãn tính là một điều viển vông. Cậu mợ ạ, thời gian vừa qua tôi ghi nhận cháu có một số tiến bộ. Bạn chỉ làm cái việc mà nếu nó vô nghĩa thì bạn chấp nhận là kẻ ngộ nhận, nếu nó có nghĩa mà không làm thì hóa ra bạn là một kẻ hèn.
Sáng nay 8 giờ bạn dậy. Cái giá chung để nhảy từ tiêm đau đến tiêm không đau. - Ông còn lo xa hơn tôi.
Xung quanh là người. Chắc hôm nay có việc gì. Bụi làm xỉn đi con đường nhựa xanh mới coóng.